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Viaje irreverente y razonado
por los laberintos de la cocina de la modernidad

Introito
.

El 30 de enero de 2004 llegué a UNEY sin saber qué era. Encontré en un parque industrial de provincia  
una escuela de humanistas.   En la  noche,  cuando partí  de regreso después de dirigir una cata para  
personalidades de la región y profesores, sentí que había ingresado a una nueva cofradía. 

Fue mi anfitrión Freddy Castillo Castellanos, un rector de esos con los que uno se tropieza en la  
Complutense, o la Universidad de Boloña. 
Debo a Juan Alonso Molina, un profesor que como los del Renacimiento cocina y destila, la búsqueda y el  
nexo con la Universidad. Compartí mesa, copa o sobremesa con personajes veteranos como Santiago Pol  
y su empatía, Nelson Garrido y su irreverencia estética, Edgar Abreu y la búsqueda acuciosa del dato, y  
José Luis Najul a la caza de todo detalle que implique planificación estratégica. Estreché las manos de  
media decena de profesoras. Condimentan con investigaciones y saberes la sustentación curricular. El día  
se hizo corto advertí, cuando con la gente de Cocina sólo pude comerme un tequeño.

A los  estudiantes  respondí  preguntas  por  una  hora  sin  respiro.  “Fue poco” me dijeron.  En  
Gastronomía  –respondí–  un  sensato  dicho  italiano  afirma  “De  lo  bueno  poco...  pero  de  este  poco,  
abundante”.  Aplaudieron, pero se quedaron con hambre. 

Prometí enviarles el texto de la conferencia, incluyendo pasajes que omití para ajustarme a la  
hora de exposición que me había fijado en Caracas. 
Aquí está ese texto breve con una confesión: Yo también me quedé con hambre. Esa, enseñaba Maurice  
Sailland, es la mejor forma de levantarse de una mesa. Porque se asegura el regreso. 
Sailland  perdió  su  apellido  cuando  lo  abrazó  la  fama.  Curnonsky,  Príncipe  de  los  Gastrónomos  le  
llamaban. Sostenía que la cocina era el Noveno Arte. 

Alberto Soria
Caracas, 2 de febrero de 2004

Dedicatoria

Con  la  venia  del  rector  Castillo  Castellanos  quisiera  dedicar  esta  conferencia  a  don  Andrés 
Rodríguez, ejemplo cercano y gozoso del valor de la cocina honesta y con fundamento entre nosotros.

Cuando los estudiantes universitarios me preguntan para qué sirve la cocina, en lugar de una charla 
sobre Escoffier prefiero buscar ejemplos como los de Andrés Rodríguez. Se trata de quien ha creado y 
regenta uno de los restaurantes más exitosos del país. 

Ex seminarista en Galicia, auxiliar contable aquí, descubrió que como mesonero de agencias de 
festejos los fines de semana, podría redondearse un mejor sueldo. Trabajaba siete días a la semana. Así se 
hizo mesonero, jefe de mesoneros, barman, encargado, maître de sala, director de cocina, socio en varios 
locales  y  al  final  propietario  de su propio restaurante.  Líder  del  sector,  dueños y mesoneros  de  otros 
restaurantes de Caracas van a comer al suyo. 

Uno, que ha visto mucho del negocio gastronómico en siete países, siente que personajes como él, le 
dan sentido y vida a la tradición oral de las recetas. Cuando necesitamos entender cómo la aristocracia le 
transfirió una estética a la burguesía, nos hace falta Escoffier. 

Pero para entender cómo los platos regionales, cómo un menú escueto estructurado sobre recetas 
familiares y tradiciones de hace 200 años, puede ofrecer la felicidad en dos bocados en el tercer milenio sin 
que uno se aburra, necesitamos a personajes como Rodríguez y su Mesón de Andrés.

Confío en que Uds. puedan tener alguna vez la oportunidad de tenerlo aquí. 
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1 - La cocina hoy

Autoridades, colegas profesores, estudiantes, gracias por recibirme entre ustedes en 
la Universidad Nacional Experimental del Yaracuy. 

No voy a  hablar  sobre la  historia  de la  cocina.  Especialmente de la cocina del 
pasado. 

Seguramente ya han oído y leído lo suficiente sobre el tema. 
Tampoco voy a hablar de la cocina nacional. Supongo que ya la han estudiado lo 

suficiente.  
Voy a hablar del laberinto de las cocinas hoy, y de las cocinas del mañana. Y lo 

voy a hacer con cierta irreverencia. Los tópicos a los que me referiré son:
• La cocina hoy
• La cocina sin cocineras
• La cocina del hambre y la cocina de la opulencia
• La cocina “creativa”
• La cocina snob
• La cocina del mañana

La cocina es el único arte conocido que no imita la realidad, sino que la provoca, la 
genera, la transforma, la modificada incesantemente, haciéndola evolucionar.1

Para la persona culta,  la cocina se ha convertido hoy en un valor.  En un valor 
universitario, en un valor social con renombre. Y también es una mazamorra donde se 
mezcla a Harvard con Hollywood

Nadie habría supuesto eso a finales del siglo XIX. Tampoco hace sólo 50 años, a 
mediados del siglo XX.

En el siglo XIX no había tan buena cocina al alcance de todos como la que usted 
puede comprar ahora cuando reserva una mesa en un restaurante de profesionales. 

Ni se había llegado siquiera al refinamiento y la abundancia que se disfruta hoy en 
cosas tan importantes como la tecnología para cocción, la riqueza de recetarios, la canti­
dad de opciones en alimentos y especias, la fineza de aceites y vinagres, ni tantos buenos 
vinos a precios razonables.

A  finales  del  siglo  XIX,  la  gente  adinerada  comía  muy  bien.  El  resto  de  la 
población  no.  Comía  poco  y  mal,  un  día  sí  y  otro  también.  Eso  fue  así  desde  la 
Antigüedad hasta el siglo XVIII.2

Las revoluciones  de los  siglos  XVIII  (la  Revolución  Francesa  y la  Revolución 
Industrial) fueron caminos por los que se popularizó la mesa, la búsqueda de la calidad, y 
el  buen gusto  más  allá  de  la  cuna  aristocrática.  Pero  para  que  eso  ocurriera,  fueron 
necesarios doscientos años de avance de la civilización

Los escritores, poetas y filósofos del primer tercio del siglo XX frecuentaban los 
cafés, se reunían en tertulias en bares, discutían principios y doctrinas durante o después 
de una comida. Amaban la cocina y el vino. No comían hamburguesas ni tomaban Coca-
1 Xavier, Domingo. Conferencias culinarias. Universidad Menéndez y Pelayo, 1981.
2 Pounds, Norman. La vida cotidiana: Historia de la cultura material. Edit. Crítica, Barcelona, 1992.

2



Conferencia del Prof. Alberto Soria en la UNEY – Enero 30 de 2004

Cola.
Los científicos, que comenzaron a suplantarlos como personajes cuyas biografías, 

gustos y costumbres buscaban ávidamente los medios de comunicación, eran diferentes. 
Ellos introdujeron los criterios que dieron certeza a la mitad del siglo, pero su influencia 
social fue diferente. No eran hombres de la buena mesa, ni soldados de las tradiciones 
sociales, sino generalmente hombres solitarios, inmersos en su mundo y en sus teorías. 
Esos nuevos letrados no frecuentaban fondas ni cafés, comían hamburguesas y bebían 
Coca Cola

Fue  en  esa  época  cuando  Ortega  y  Gasset  retrató  la  diferencia  entre  los 
“humanistas” de antes y los científicos devenidos en “especialistas” de ahora, con una 
definición lapidaria. El especialista, el hombre tan famoso de la modernidad, no era en su 
criterio “sino un bárbaro, que sabe mucho, de una sola cosa”.3

La sorpresa hoy es grande cuando las nuevas corrientes científicas advierten que las 
certezas  que  la  modernidad  cree  poseer,  no  existen.  La  teoría  de  Einstein  ha  sido 
superada. El criterio mecanicista del mundo, destruido. Se ha demostrado que la materia 
es inestable y que no existe un destino determinista del futuro, sino meras especulaciones 
y probabilidades. 

Diluidas las tradiciones y destruidas las certezas de los científicos del siglo XIX, a 
comienzos del siglo XXI lo único que sobrevive en la cultura del siglo XX es la herencia 
de lo clásico. Son la buena música, la buena literatura, los buenos modales y la buena 
cocina las cosas que harán el nexo entre el mundo moderno y las glorias del pasado. 

Por eso, cuando se derrumban todos los credos y doctrinas, sobrevive lo que tiene 
clase y fundamento: desde Mozart, hasta el aceite de oliva extra virgen. 

Por eso pienso y creo que no andan a contrapelo de la modernidad ustedes en la 
UNEY.  No  andan  desencaminados  cuando  crean  en  el  país  la  primera  carrera 
universitaria sobre ciencia y cultura de la alimentación. Ni cuando crean la licenciatura en 
Diseño. Estética y cocina son elementos fundamentales en la cultura.4

En  el  tercer  milenio,  la  mesa  y  la  cocina  se  mueven  con  ritmos  y  códigos 
incomprensibles la mayoría de las veces para los políticos comunes y los tecnócratas de 
hamburguesas y pitillo de este siglo. 

Los tecnócratas que deciden la cesta alimentaria de millares de personas, no saben 
cocinar para dos ni para cuatro. No conocen cómo convertir el pan duro en comestible, ni 
un  kilo  de  harina  en  felicidad  de  una  familia.  Encerrados  en  sus  convicciones, 
economistas y planificadores cocinan paquetes o planes que afectan la cocina de todos a 
partir  de  premisas  horneadas  por  matemáticos  sin  contacto  con  la  agricultura,  o  por 
sociólogos fundamentalistas que adaptan premisas a sus previas conclusiones.  Por eso en 
períodos y regiones bendecidas con abundancia, son capaces de producir hambre.

Menuda  revolución  tendríamos  aquí  –piensa  uno–  si  para  el  doctorado  en 
economía, por ejemplo, se exigiera algún diploma previo en horno y estofados.

3 Ortega y Gasset, J. La rebelión de las masas.
4 Pounds, ibídem.
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2 – La cocina sin cocineras

Cuando un joven le decía a su familia hace treinta años que deseaba ser cocinero, 
salvo  excepciones,  esa  anticipación  de  destino  provocaba  más  que  júbilo,  desazón y 
desconcierto. Si el anuncio se efectuaba en el umbral del ingreso a la universidad, la 
familia reaccionaba como si se enfrentara a un “caso perdido”.  “Mi hijo doctor” ha sido 
durante un siglo no una referencia profesional, sino un futuro con el que cada madre 
sueña. 

En la cumbre de la pirámide social del éxito estaban los doctores, cardiólogos y 
neurocirujanos, y los ingenieros. En la base los obreros. En el medio, más bien abajo, los 
oficios. 

Durante quince siglos, trabajar en las cocinas fue destino de esclavos. Más tarde y 
según la sociedad, servidumbre. Las mujeres se han venido sacudiendo esa servidumbre 
desde hace más de 50 años

Las mujeres, responsables de la cocina durante milenios, están dotadas según los 
filósofos de la cuchara y el  tenedor, de una capacidad casi  milagrosa para mitigar el 
hambre. De sus manos ha surgido el milagro de transformar lo deleznable en apetecible 
porque vienen del combate cotidiano contra el hambre, de los recursos escasos, de los 
medios inexistentes. 

Las  mujeres  inventan,  administran,  milagrean.  Su  cocina  es  telúrica  y  honda, 
antigua como el barro, seria y solemne, religiosa y sagrada. Ellas, que son la mitad del 
cielo, descubrieron el vericueto de la cultura y los entresijos del placer, pero lo hicieron 
sin  urgencias  ni  apremios,  lentamente,  adobando  las  viandas  según  vaya  viniendo, 
arrimando siglos de minuciosas observaciones.5 

No hay  nada  más  serio  y  a  la  vez  más  trágico  que  la  cocina  de  las  mujeres 
esclavizadas  a  las  cacerolas.  Espejo  excelente  de  esa  realidad  fue  Como agua  para 
chocolate de Laura Esquivel.

La cocina se convierte en oficio de hombres cuando el alimentarse deja de ser una 
rutina.  Surgen los cocineros en épocas de bonanza económica,  cuando las hambrunas 
quedan lejos y  el  comer deja  de ser  una necesidad imperiosa para convertirse en un 
placer. El hombre, entonces, aparta a la mujer del fogón, y se disfraza de chef. Y la 
cocina, impulsada por ese inconsciente aficionado, por el tipo que le pidió prestado el 
uniforme  a  una  profesión  que  hasta  hace  poco  le  resultaba  ajena,  por  ese  diletante 
irresponsable, da un salto. A veces de enano, a veces de gigante.

Sólo al  finalizar  el  siglo XIX la  cocina  fue reconocida como oficio,  más que 
profesión  en  la  mayoría  de  las  sociedades  occidentales.  Unos  pocos  elegidos 
construyeron de allí en adelante durante 60 años la fama del oficio, y ya en el siglo XX se 
consideró que ese trabajo podría ser arte y por tanto sus ejecutantes primero artesanos y 
después artistas.

La cocina sin cocineras es una cocina sin caricias. Hay que entender eso. Hay que 
entender también que ellas sólo regresarán y a cuentagotas, cuando en la casa y en la 
televisión, cuando en los medios de comunicación y en las universidades, les hagamos 
sentir que si no están allí, el paraíso de la parafernalia culinaria es aburrido.

5 Díaz, Lorenzo y J. Vilabella. Recopilaciones. Universidad Menéndez y Pelayo, 
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3 – La cocina del hambre, y la de la opulencia

Cuándo la clase media va al paraíso, ¿qué pide?: sustancia convertida en guisos, asados, 
tortillas  o  frittatas,  sancochos,  parrillas,  arepas  rellenas,  arroces,  pastas  memorables, 
escabeches, pescado fresco, caraotas aliñadas, verduras y hortalizas de la huerta. 

Cuando las cocinas de origen latino juntan las ollas de su clase media, ese es el 
paraíso. Porque contra lo que habitualmente se cree, en la cultura occidental los opulentos 
gozan menos. 

Ellos presumen de sus cavas,  compran vinos en subastas,  consultan  The Wine 
Spectator para apostar haciendo compras a futuro de cosechas de Borgoña o de Burdeos... 
pero sufren de gota, el colesterol los delata en cada juerga, los negocios les suben el 
azúcar, les disparan la tensión arterial y les quitan el apetito. 

En la opulencia, ellas, para responder a la dictadura de la moda, deben dedicar 
circunvalaciones cerebrales a la dieta,  mañanas enteras al  cálculo infinitesimal de las 
calorías, tardes al gimnasio, y el año a la tonificación muscular, como si tuvieran 18 y no 
50 años.

En la punta de la pirámide hoy, se paga por no comer. Para hacerlo, las nuevas 
generaciones de consumidores citadinos miran hacia Asia.

La nueva aristocracia del empleo, los de cuello blanco, no miran tierra adentro ni 
hacia las herencias recibidas.  Los seduce lo exótico,  desde las lumpias de ignorancia 
hasta las salsas tailandesas de seguro desarreglo estomacal. 

Si  a esos consumidores citadinos les sumamos los partidarios del  abrelatas,  el 
microondas  y  la  comida  congelada  la  cosa  coge  bulto.  Y  si  a  esos  dos  grupos  les 
anexamos  solteros,  seducidos  y  abandonados sin  cocina,  y  los  militantes  fieles  de  la 
hamburguesa y el hot dog, se nos acaba el sueño.

Pasar hambre hereje se ha vuelto chic,  glamoroso.  Locas por la silueta es sin 
dudas la última tendencia en la alimentación femenina.

En las sociedades opulentas, los especialistas en nutrición están poniendo de moda 
el sacrificio absoluto, la mujer que no come, como el ideal de conducta a seguir por las 
féminas de la modernidad. Que eso no es ninguna novedad, que ellas vienen desde hace 
años pasando hambre me dirán Uds. no sin razón. La novedad está, según se sabe ahora, 
en el estilo del cómo: cómo gastar mucho para no comer.

Los spas y centros de relajación que lo han intentado todo, desde los masajes con 
lodo del  Nilo o del  Amazonas,  hasta  la  hidroterapia  en vino,  han descubierto  que el 
método que ofrece más resultados a sus clientes es no darles de comer. Así se ha puesto 
de moda entre los estratos más altos de la  sociedad femenina,  el  ayuno radical,  casi 
absoluto. En dos platos, la eliminación de la cocina.

Nutricionistas, cardiólogos y dermatólogos clásicos han puesto el grito en el cielo. 
Les  parece  una  barbaridad  eliminar  la  cocina  e  ir  más  allá  de  un  día  de  ayuno  de 
depuración. Pero en las clases altas se goza. La idea recorre ahora todos los continentes. 
Para algunos, la sociedad sin cocina puede ser un paraíso. Para alimentar la corriente, 
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según observadores de la industria, entre 2003 y 2005 se invertirán en proyectos de esa 
naturaleza unos 700 millones de dólares en el continente americano.

Para  llegar  al  paraíso  terrenal,  en  todas  las  clases  sociales  se  fantasea  con 
comilonas en los grandes restaurantes o con el ser servido por lo menos una vez en la 
vida por algún gran chef, de ésos que salen en las revistas y en la televisión. Pero en la 
realidad, la opulencia y la clase obrera se chupan los dedos cuando las abuelas agarran 
cacerolas y sartenes. Ellas aprendieron a darle a la sencillez sustancia. A combatir la 
escasez con imaginación, y el desánimo con cuchara y tenedor. 

Las abuelas hacen falta  en la  cocina.  En todas las clases sociales.  Tanta falta 
hacen que, cuando no se las tiene, hay que pedirlas prestadas.

4 - La cocina creativa

En desesperado intento por seducir comensales, despertar al aburrido, conquistar a 
las amantes de la ligereza y encubrir chapuzas, un montón de cocineros y de jóvenes 
propietarios  de  restaurantes  han  abrazado  como  salvavidas  ante  la  crisis,  la  “cocina 
creativa”. 

Ocurre aquí en Venezuela, y en todos los países donde los cocineros sueñan no 
con un trabajo, sino con dinero y fama.

Vilabella  en  su  recopilación  sobre  La  cocina  extravagante explicaba  así  el 
fenómeno y sus riesgos. “La gente sencilla, las honestas madres de familia y los buenos 
artesanos de la restauración son los custodios de la cocina clásica, los cancerberos de los 
guisos de toda la vida, los guardianes de las recetas centenarias. No se sabe muy bien si la 
extravagancia  es  un  defecto  o  una  cualidad,  pero  en  la  cocina  de  vanguardia  la 
extravagancia creativa es una especia que hay que tener siempre a mano y utilizar con 
moderación. La extravagancia en estado puro y en grandes dosis, conduce directamente al 
desastre”.6

Un cocinero torpe que además de tener pocas luces sea extravagante, se convierte 
en un elemento peligrosísimo al que hay que sacar de la cocina. 

Hoy,  en  los  transitados  caminos  de  la  gloria  efímera,  políticos,  modelos  y 
cocineros del fast-track se dan codazos ante las cámaras para llamar la atención, para que 
se  les  saque  en  las  páginas  de  sociales,  sin  advertir  que  si  algo  la  historia  de  las 
civilizaciones enseña, es que la creatividad, para que perdure, lo único que admite a su 
lado es talento condimentado con perseverancia.

5 - La cocina snob

En  Venezuela,  la  cocina  snob nació  tratando  de  imitar  a  los  japoneses.  Los 
yuppies pusieron de moda el comer sushi y sashimi y entonces Caracas, por ejemplo, 
saltó de dos a 42 restaurantes japoneses. Hoy quedan unos treinta. Muchos de ellos son 
como  los  conjuntos  de  mariachis  que  deambulan  por  las  principales  ciudades  de 
Venezuela: una caricatura de lo verdadero. 
6 Díaz y Vilabella, Ibídem.
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Después hubo empresarios emprendedores, papás con dinero sobrante y señoras 
aburridas o con ganas de hacer cosas, que crearon la moda de los restaurantes temáticos. 
El arquitecto y el decorador eran allí más importantes que el cocinero. La fórmula fue 
siempre la misma: importaba más la silla de anticuario que el menú. Ganaban fortunas los 
decoradores de interiores y los cocineros salario mínimo. Más tarde se pusieron de moda 
los  cafés  y  terrazas.  Cuando la  mayoría  quebró,  surgieron  los  sitios  donde  más  que 
comer, lo importante es “ver y dejarse ver”.

Ahora regresa la onda de los sitios de vanguardia. El fenómeno lo han puesto en 
movimiento jóvenes cocineros y militantes  snobs de la lechuga intervenida, que andan 
deambulando por las páginas de sociales y las revistas de moda, tratando de impresionar 
al auditorio y a la vez conseguir inversionistas. 

Les pasa lo que a muchos creadores de eso que llaman súper-vanguardia: como no 
tienen nada nuevo y bueno que ofrecer que se diferencie de lo conocido y aplaudido, 
buscan el impacto que sacuda, la provocación que genere escándalo. Por lo general, el 
final siempre es el mismo... Seguro desarreglo estomacal.

Por Caracas anduvo hace poco un alumno de Adriá con una cocina de espejitos y 
suspiros, rematada con un plato principal de espanto. La sensación de grasa en la boca 
provocaba  salir  corriendo al  baño,  pero  no  faltaron  autoproclamados abogados  de  la 
vanguardia que consideraron a ese bocado de grasa, una genialidad. 

En  este  primer  mes  de  2004,  por  segundo  año  consecutivo  Madrid  se  convirtió 
durante tres días en la capital de la cocina mundial. Se trataba de “Madrid Fusión”, feria 
en la  que han participado 500 congresistas  y  para la  que se  acreditó  un centenar  de 
periodistas de los cinco continentes. 

Este es el  comentario que sobre el evento, redactó para la agencia EFE el crítico 
gastronómico  español  Caius  Apicius,  y  que  ha  sido  reproducido  en  diferentes 
publicaciones especializadas en gastronomía. 

“La cumbre fue una perfecta demostración de lo que podría llamarse 'cocina probeta'. 
Una cocina en la que lo más importante parece ser la técnica, la forma de elaboración, a 
presión alta o baja, a temperaturas controladas, en la que lo que llega al plato casi nunca 
es lo que parece ser. En suma, la ratificación de que hemos pasado del cocinero-artesano 
y del cocinero-artista al cocinero-técnico de laboratorio.

Entre  nitrógeno  líquido,  cloruro  cálcico,  alteraciones  de  la  presión  atmosférica  y 
demás, había quien no estaba demasiado seguro de si asistía a un congreso culinario o a 
un cursillo de química física. Una 'cocina' que podría llamarse 'del futuro', si no fuera 
porque se practica hoy, pero sólo en aquellos restaurantes en los que el equipo humano y, 
sobre todo, el equipamiento tecnológico lo permite”.7

¿Es eso cocina? “No solo es cocina sino que es la cocina del mañana” dicen quienes 
invocan las fortunas de Adriá y Veyrat como evidencia de hacia dónde debería apuntar el 
norte de la gastronomía.

Después que todo, los ajenos al oficio descubrieron en Caracas y otras ciudades de 
Venezuela que no hay nada más sexy que tener un restaurante, el negocio de la venta de 

7 Diario El Mundo, Madrid, enero de 2004.
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espejitos va en aumento. Ahora lo único que le falta a esta cocina snob, son comensales 
incautos que repitan.

6 - La cocina del mañana

La cocina que con el milenio asoma, no deja de ser desconcertante. Se cocinará 
para gente que no quiere comer. Y que cuando apurada por el hambre lo hace, mezcla el 
temor con la esperanza.

Las  ganas  y  la  necesidad  de  comer  sano  y  bien,  han  disparado  una  nueva 
tendencia alimentaria: la comida biológica. Debe su origen al desencanto. Los tomates ya 
no huelen a tomates ni los melones a melones. El pollo sabe a cartón, y los embutidos son 
sospechosos por definición. Carnes, hortalizas y las frutas han perdido aroma, perfume y 
también sustancia.  Producidos por toneladas,  lo bueno se mezcla con lo  malo en los 
automercados. La química ha ido en ayuda de la fast-life. Y también ha ido en ayuda del 
engaño.

Los  consumidores  de  la  comida  biológica  son  las  nuevas  generaciones.  Los 
compradores y por tanto financistas de la nueva tendencia son los amantes de la vida 
saludable y también los defensores de la ecología. Estos últimos aportan al consumo el 
aplauso militante a una nueva cultura agrícola e industrial, y la condena ideológica para 
toda producción que no respete el equilibrio con el medioambiente.

El lastre de la nueva tendencia es su precio. Todo lo ecológico vale el doble o el 
triple que el producto tradicional. Los oráculos de la posmodernidad dicen que ese no es 
un problema estructural. Que hay que darle tiempo al tiempo. Que ya al final del segundo 
milenio se demostró que la calidad no es un problema de precios, sino de percepción y 
cultura.

Al final y para resumir, uno cree que en el fondo solo existen dos cocinas. Que no 
existen tantas, de nombres tan diversos. Que no está la cocina fragmentada en tantos 
pedazos o tendencias. Y que como lo decía el maestro Jean Valby, sólo hay dos cocinas: 
la buena y la mala.8

En  criterio  que  me  honra  compartir  con  algunos  colegas,  la  cocina  moderna 
avanza hacia la simplificación, lenta pero persistentemente. Sin Papa que la guíe, pero 
con un colegio de Cardenales que la empuja e interpreta tratando de olfatear el horizonte. 

Mientras  tanto,  la  cocina  “de  fusión”,  la  que  parece  estar  de  moda hoy en  los 
salones, en los gimnasios y las tertulias de las sociedades opulentas, en realidad está de 
espaldas a uno de los fenómenos más importantes de los tiempos modernos: la necesidad 
de respetar los gustos y sabores de un mundo que, diverso y multicultural por naturaleza, 
resiste y rechaza la homogeneidad y la globalización a la hora que, para disfrutar,  se 
sienta a la mesa.

En ese colegio de Cardenales incluyo a los que para mis crónicas son los maestros y 
a  la  vez  grandes  obreros  de  la  profesión:  Robuchon,  Ducasse,  Legrange,  Boyer  en 
Francia, Arzak, Subijana y Berasategui en España, Marchesi, Cracco en Italia, Girardet 
en Suiza, Wynants en Bélgica.

8 Jean Valby, citado por Curnonsky
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Para  concluir  y  permitir  así  una  sesión  de  una  hora  de  preguntas  y  respuestas, 
retomo el tema de la importancia de la cocina en una frase de Lúculo: “Cuando perdí el 
apetito, perdí la razón”.

Esa para nosotros es la importancia de la mesa y la cocina.

Gracias por su hospitalidad. Responderé ahora a sus preguntas.

Anexos:
Reflexiones sobre cómo se cocina fama

Un chef de fama mundial no se fabrica en un microondas. Tampoco se cocina en 
programas de televisión, a baño maría impulsado por oficinas de relaciones públicas, y 
menos aún a golpe de popularidad asomando la cabeza en las páginas de sociales de los 
periódicos.

A pesar de que en algunos países los cocineros fashion´s traten de vender la imagen 
de seductores de telenovelas que además de cultivar su cuerpo en el gimnasio preparan 
platos, la verdadera estética de la profesión está en la cocina. Se trata de un trabajo duro, 
que además de vocación requiere talento, espíritu de servicio (se cocina para otros) y una 
tonelada de perseverancia.

Como toda cosa de valor, la fama en la cocina se cocina lentamente. 

He seleccionado una galería de personas en la cumbre de la pirámide para ilustrar 
ese criterio.

- Robuchon: La armonía importa más que la creatividad

Retornó en 2003 Joël Robuchon, y con él la franqueza a la gastronomía moderna 
cargada de esnobismo, imitaciones encubiertas, improvisaciones... y la fusión, epidemia 
que en los quince últimos años permite a osados, aventureros, ignorantes e ingenuos, 
hacer cocina desprendida de la geografía. 

Invocado mil veces, espejo en el que se miraban centenares de cocineros jóvenes 
que desean ser ricos y famosos antes de los treinta años como Bill  Gates, Robuchon 
regresó cantando verdades en voz baja. 
- “Los jóvenes cocineros creen que sólo pueden expresarse en la cocina gastronómica. Se 
engañan. Yo creo que es posible hacerlo por medio de otro tipo de cocina, más sencilla. 
Y no se trata de renegar de mi pasado, sino de cuestionarse y ponerse al día. Eso es lo 
apasionante”
- “En mi nuevo restaurante se sirve cocina francesa. Sólo habrá fusión en la vajilla traída 
de Japón, España, China y Estados Unidos”
- “Ahora el consumidor busca una cocina menos sofisticada, un lugar donde se coma bien 
y haya ambiente. La armonía es más importante que la creatividad”9

9 - Robuchon, Joël. Le Figaro. París, marzo de 2003.
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- Boyer: El valor de un plato de lentejas

Gérard Boyer es uno de los diez más famosos chefs de Francia. Figura desde hace 
24 años entre los veinte maestros cocineros más prestigiosos y consistentes del mundo. 
Por eso, por ejemplo, cuando Juan Mari Arzak decidió pulir su estilo camino hacia el 
estrellato en la cocina de España, se fue a Champagne para trabajar junto a Boyer.

En el cenit de su carrera, decidió retirarse en 2003. En menos de tres meses, ésa 
fue la tercera sacudida francesa al Olimpo generalmente tranquilo de los maestros de la 
alta  gastronomía.  Le  precedieron  el  suicidio  de  Bernard  Loiseau  porque  perdió  una 
estrella, y el regreso de Joël Robuchon, quien a una década de haberse retirado volvió 
para simplificar el arte de la alta cocina francesa. 

Boyer en su retiro al igual que Robuchon en su regreso, tirotearon la cocina de 
fusión. “En mi cocina, la única fusión será en la vajilla”, dijo este último. La cocina del 
siglo XXI –explicó Boyer– avanzará hacia la simplificación como lo hizo en el siglo XX 
la pintura, eliminando lo superfluo para admirar lo esencial. 

En su visión, el arte de cocinar se encuentra hoy en situación similar a lo que 
ocurrió durante el Renacimiento, cuando como nunca antes, los cocineros se encontraron 
de  pronto  con  nuevos  productos  y  nuevas  especies.  Ahora,  en  la  globalización,  la 
facilidad de acceso a las cosas que otros usan, a platos o técnicas ajenos para al alcance 
de la mano, es enorme. 

La tentación de copiarlo todo, mezclándolo aunque a eso no se le llame mezcla 
sino fusión, es un error que ignora al comensal, razonó Boyer. Para él, si algo demuestra 
la historia reciente es el valor de las singularidades, la pasión de los regionalismos, el 
placer de las diferencias. 

Cuando la pretendida fusión cree encontrar en la hamburguesa-Tai el estado del 
arte, los maestros veteranos sienten que, por el contrario, la modernidad hará de cosas tan 
sencillas pero diferentes como una tortilla, estofados o un plato de lentejas, estandartes de 
la diversidad que valen y valdrán más que cien banderas y proclamas.

- Soria: El nacimiento del Sushiman10

Ahora cuando alguien no sabe cocinar pero quiere presumir, se ata en la frente una 
vincha japonesa,  se pone una bata preferiblemente negra con un sol gigantesco en la 
espalda, y pela por el cuchillo. 

A este comportamiento la sociedad acaba de adjudicarle etiqueta: Sushiman. Es una 
nueva categoría en auge dentro de la seducción y el ascenso social. 

Si Ud. lo duda pregúntele a ellas o a su hijo. Su chamo jamás presumirá de un papá 
parrillero, cocinero de sancochos o papá panadero, pero si de un papá sushiman. Cuando 
los muchachos no lo tienen, le adjudican la habilidad a un tío o a un hermano mayor. 
Nunca a un abuelo porque la especialidad requiere destreza y actualidad. 

Etimológicamente,  un  sushiman es  un  especialista  en  bocados.  ¡Hombre,  que 
nosotros hacemos tapas desde hace doscientos años¡, protestará un español. Pero no es lo 
mismo ser tapero que sushiman. El  sushi no entra en la categoría de las tapas ni de los 
pasapalos. A pesar de que algunas agencias de festejos sin mayor roce social mezclen en 
sus ofertas pasapalos con sushi, ni en las fiestas de bodas ni en los prolegómenos de la 

10 En “Gastronomía para solteros, independientes y abandonados”, revista  Primicia, 2002.
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seducción ellas se dejan engañar. 
El  sushero es una nueva categoría en la cocina. Oficio ejercido por gente joven, 

entusiasta y divertida cuando se lo tropicaliza.  Y por japoneses mayores,  silenciosos, 
anónimos cuando la cosa va muy en serio, la especialidad se divide en los que hacen 
rollitos y los que saben mucho de pescado y cuchillo. 

Los susheros viejos salen poco en la televisión. No les gusta mostrar sus secretos. 
De vez en cuando, para complacer a esas ninfas que juegan a hacer de reporteras, se dejan 
filmar  fileteando algo.  Cortan un kilo  de atún en veinte  segundos,  en lonjas  parejas, 
perfectas,  igualitas.  Sin  cortarse,  y  sin  usar  cuchillo  eléctrico.  Mientras  el  auditorio 
exclama ¡Oh¡ ¡Ah¡ el sushero viejo despacha un róbalo, dos meros, un pez espada y un 
salmón en menos de lo que canta un gallo. Después el sushero joven hace rollitos con las 
lonjas  (mientras  hace  trampa  usando  como  pegamento  queso  philadelfia),  o  pone 
delgadas  lajas  de  pescado  crudo  sobre  puñaditos  de  arroz  blanco  muy  cocido  y 
ligeramente pegado. Eso será, según los cánones actuales de modernidad y sutileza, un 
bocado de seducción.

El sushiman es un seductor Top class, con cuchillo. Ha comprado libros de cocina 
asiática, y cultiva relaciones en los restaurantes japoneses hasta lograr que cuando llega 
acompañado el mesonero lo llame Ignacio-san, Roberto Antonio-san, Eugenio Arturo-
san.  Ha tomado además, cursos-flash sobre la especialidad.  Cuando se reúne con sus 
panas en un tatami-bar, habla de filos, tipos de hojas, wakasashi (sable corto) o sobre los 
tipos de tsuka (empuñaduras) utilizadas por los samurais en la defensa de la isla Honshu 
cuando mongoles, chinos, coreanos trataron de invadirla en el siglo XIII. 

La  versión  fashion norteamericana  sobre  la  cocina  japonesa  ha  mimetizado  al 
espadachín en cocinero. Todos los programas de televisión dedican el  show al tipo que 
corta, nunca al que cocina el arroz, ni al que controla el aceite al hacer tempuras. Así han 
logrado convencer  al  auditorio  femenino de  que  cuchillero  y  cocinero  asiático  es  la 
misma cosa.  Pero  con clase.  Razón por  la  cual  la  plebeya palabra  cocinero  ha  sido 
eliminada y se utiliza el nombre de la especialidad japonesa.

Un sushiman improvisado es tan habilidoso y útil en la cocina como primate con 
gillette. Pero ellas no lo saben.  En el imperio de lo crudo y natural, mientras el tipo 
prometa ligereza puede seguir aferrado a su verso y al cuchillo.

 
alberto@soria.as
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