Una ciudad resplandeciente llamada Estefania

Era del afo la estacion florida del descanso. Comenzaba el mes de agosto y casi todo el
mundo cultural de Caracas habia asistido a la fiesta. Yo, provinciano, también estaba alli,
con una invitacion que habia llegado a mi correo y que no fue necesario mostrar en la
entrada del Gran Salon. Todos podiamos pasar como Pedro por su casa y admirar el audaz
disefio de sala que para esa ocasion habia elaborado la artista Nela Ochoa. Saludé a Tulio
Hernandez y a otros amigos, mientras me abria paso entre enjambres de bandejas de
tequefios y de rebosantes vasos de whisky. Ese mediodia se otorgaban los premios del
periddico y a mi me interesaba el de cuentos. Pero no eran los premios, precisamente, lo
que animaba a la mayoria. Tampoco, felicitar, con la cortesia del caso, a los risuefios
anfitriones. En realidad, el atractivo del sarao estaba en la posible apariciéon de los
candidatos presidenciales.

Era del afio 1998 la estacion crucial. Faltaban cuatro meses para las elecciones y las
encuestas ya habian comenzado a modificarse de manera peligrosa. “;Viene o no viene
Chavez?” era la pregunta a flor de labios entre los devoradores de huevos de codorniz con
salsa rosada. No habian transcurrido cinco minutos cuando, de pronto, consegui a una
inmejorable compaiiera de fiesta. En honor a la verdad, creo que los dos nos conseguimos y
juntos recorrimos felices el salon. Saludamos y fuimos saludados. Sus amigos y los mios
nos salian al paso. Recuerdo a Luis Diaz Fajardo y a su esposa, con Raul Pifia, hablandome
del poeta Christian Diaz Yépez, hijo de los primeros. También a Antonio Lopez Ortega,
siempre afable, informandome orgulloso a quién se debia el disefio de la sala. Y a Douglas
Palma, preguntandole a ella si yo era el ganador del concurso de cuentos. Tuve que
responderle de inmediato: “Me llamo Freddy Castillo Castellanos y no Jorge Rodriguez,
pero me gustaria escribir como €l. Mucho gusto”. Con Douglas hablamos un buen rato y
seguimos el recorrido, tropezdndonos con un cambalache discepoliano de politicos,
publicistas y arroceros, como suele ocurrir en encuentros de este tipo. Y asi, nos fuimos
vacilando con deleite y con distancia las gracias dispares del convite. Ella derrochaba
angel, belleza y simpatia. Y yo era s6lo un afortunado acompanante: Pero también su
complice, todo hay que decirlo.

De alli salimos poco después de que la llegada de Chavez provocara el delirio. Nos fuimos
a la barra de un amable bar cercano a Puente Reptblica. Bebimos vino y comimos pulpo a
la gallega. Hablamos de literatura y de ebriedades. Senti que a ella la habitaba un duende
poderoso, capaz de superar todas las discordias, sin pactar ni doblegarse en nada. Pagamos
y nos fuimos en su carro hasta su casa. El recorrido fue largo, por las trancas caraquenas
hacia el este en esas horas de la tarde. A la altura de la Castellana llamé a Cuchi y le dije
con quién estaba. Le pasé el teléfono y ellas hablaron, afinidades mediante, con la sabiduria
secreta e intemporal de las mujeres. Ya en su apartamento, se nos uni6 el querido Gonzalo
Ramirez y en su fraterna compafiia rubricamos una jornada inolvidable. Debo afirmar que
ese dia confirmé la admiracién por sus libros e inicié la alta estima por su elevada
condicion humana.

Ella escribi6 novelas, cuentos y ensayos estupendos. Dirigid revistas y animod
publicaciones. Presididé una importante editorial de América Latina. Podria hablar de esas
obras y acciones valiosisimas, pero hoy prefiero referirme brevemente a otra de sus facetas:



la de sus articulos de prensa. Todos los domingos salgo a esperar al cartero a ver si trae
algo para mi. Y lo trae: las cronicas distintas de mi amiga, publicadas durante los ultimos
afos en el diario Ultimas Noticias. En ellas estdn sus pasiones intelectuales, su ironia
corrosiva ante la debacle de muchos de nosotros, sus imagenes literarias entrafiables, sus
dias y sus mitos en la ciudad atribulada, y algo mas que merece la mejor de las
vindicaciones (vocablo amado en un tiempo por su querido Borges): el compromiso con
unos ideales que no envejecen y la firme adhesion con la revolucion bolivariana.

Arribo ahora al dificil momento de escribir el nombre de mi amiga, aunque todos sepan ya
de quién se trata. Digamoslo asi: ella se llamaba hermosamente Stefania Mosca y era la
gran narradora caraquefia de mi tiempo. Murid hace tres dias en su enorme “pequefio

mundo”, vale decir, en su grandeza.

La noche del velorio, en La Guairita, por azar concurrente, se recibié una llamada. En esa
llamada estaba la voz de Jorge Rodriguez diciendo: “Ella me descubrio”.

Hoy podemos afirmar, con el Catire y con Lucia, que Stefania sigue descubriéndonos a
todos.

Freddy Castillo Castellanos

Barquisimeto, 27 de marzo del 2009.



